适优渥的生活，却无法给他日日夜夜的陪伴。
就算不去外地出差，他们有时也会为了通勤方便住在市中心的高级公寓，而不是回到范家本宅。
范家本宅在清净的城郊，庄园极尽奢华，有数不清的各类佣人和最专业的医生团队，缺了夫妇两人，依旧热闹。
但小少爷做的最多的事，只是在早上医生日常检查后，呆在自己的房间里安静地玩玩具。
然后在晚餐时，问一句爸爸妈妈回不回来。
刚来的时候，言抱月会觉得，这偌大的家不过是巨大的囚笼，其他生物都是敬而远之的幽灵。
只有范绵一人活在这里，像以孤独为主题的恐怖片。
范家上下所有人能这么快接受言抱月，其实也有这方面的原因。
因为自从少年来了后，幼崽就如同一幅黑白的画被染上七彩的颜色，变得鲜艳生动起来。
他的话变得很多，笑也变得很多，吃的饭都比从前多。
言抱月轻轻问范绵： “不会想叔叔阿姨吗？”
范绵边吃饭边无所谓地说： “想的。”
“但习惯就好啦。”
已经成年的孤儿范绵习惯了寒暑假在出租屋里可以两个月不说一句话，三岁的幼崽范绵习惯了在这么小的年纪就学会等待。
而言抱月呢？他习惯在无人问津的角落呆着，度过每一处伤口都钻心发痛的漫漫长夜。
言抱月想，这或许是两个寂寞的灵魂相遇。
他们怀抱彼此，都死水回流，枯木逢春。