春去秋来，转眼间八年过去了，战乱依旧未停息，远方却再无故人消息传来。
这八年姜晚拒了很多人，一个人待在姜家哪儿都不去，只是每日都会去岁久门口站一会儿，然后又神情黯然地离开，所有人都说姜晚又疯了。
是啊，这次，是真的疯了。
姜府换了一批新人，时间久了，过去的痕迹仿佛也被时间抹平了，姜晚已经快想不起来曾经的事情了。
午后，她独自一人坐在庭院里吹风，意识中却传来了久违的声音。
“抱歉，我回来晚了。”玄玄本以为只是一场例行的召回，却不想主神擅自改变了时间的流逝，它以为的几天，其实已然过去了整整八年。
姜晚笑了笑，没有任何怪罪的意思，“回来就好。”
玄玄做了什么，又发生了什么，姜晚实在提不起劲儿来问，就这样吧。
玄玄隔着屏幕看见姜晚毫无生气的双眸，那双曾满是星光的眼眸终究是失了活力。
“你不想知道陈知南的事情吗？”玄玄忽然问道。
姜晚的动作忽然顿了一下，神情有一瞬间的怔愣，她已经很久没有听到过这个名字了，仿佛跨越了山河一般，风铃飘絮。
“其实……这么多年我一直不明白他为什么一去不返。”
这是姜晚八年来的疑惑，她想过很多，但最终没有一条路是到达了彼岸的。
“他在英，当年就在你前往北平的第三天，许成清带来了陈父病危的消息，当时他联系不上你，只好交了一封书信给那个侍童，可后来，没等你回来那侍童的家里人就病了，急需前往北平治病，他将那封信托给了他的好友，不成想遇到战火，那封信几经辗转被烧掉了。”说来也是造化弄人，姜晚刚好出门，许成清的消息刚好到，一切都契合地过度恐怖。
“后来呢？他为什么不回来找我？”姜晚的嗓子仿佛被棉花堵住了，干涩发痒。
“后来他见你迟迟没有消息，便派人打听你的讯息，也曾亲自来过云城，只是他只见到了一个人去楼空，满地血色的姜家。”
当年姜家出事，姜华的好友偷偷将姜晚带离云城一年多，也正是那个时候陈知南回来了。
人人都惜命，没人敢沾染姜家的事，所有人都说姜晚也没了，那天陈知南站在姜家众人的墓前站了好久好久，宁静的荒野上传来一阵一阵的哭声。
姜晚端起茶杯抿了一口，一时间她不知该说点什么来感叹命运的阴差阳错。
那一年多，所有人都以为她也死了，为她立了碑。
阴差阳错的结果是蹉跎了八年的时光。
玄玄：“你去岁久看看吧，或许你能得到你一直想要的答案。”
岁久一直没人住，久而久之就被其他人买下了，新的买家是一个古董收藏家，想把岁久改造成古董店铺。
曾经熟悉的一切都在一点一点地消失着，时间带走的，不仅是思念，更是记忆深处的那份炙热。
姜晚平静地看着他们换装饰，拆迁，冷静地像是一个旁观者一般，她沉静地站在一旁看着岁久的牌匾，神情恍惚之间她仿佛看到了一个吵吵闹闹的女孩儿，她正抱着一幅画朝着这边跑来。
姜晚忍不住牵起了嘴角。
原来那是她自己，17岁的她。
一瞬间，姜晚以为时空出现了错乱，她好像看到了当年的那个小侍童，那侍童也看到了她。
侍童仿佛很惊讶姜晚会在这里。
他说，“姜小姐，你怎么在这里，你不是应该和陈先生去国外了吗？”
姜晚平静地听着侍童叙述完了全程，和玄玄说的丝毫不差，最后她听见那侍童说要给陈知南送信，让陈知南知道她的存在。
姜晚沉寂了多年的灵魂在这一刻有些许震动，她的记忆先她一步说出了那句话，“我，我就在这儿等着他。”
姜晚又陷入等待之中，只是这一次不再是没有彼岸的空度了，她知道她想靠岸了。
半个月后，姜晚终于得到了一个确定的消息。
七日后陈知南会到达云城。
得到消息时，姜晚闭了闭眼，一滴清泪顺着脸颊落下。
她已经很多年没有哭过了，这滴泪就当是敬过往。
在陈知南到达的前一天，姜家却突然发生了变故。那群日本人又来了，他们不知道是从哪儿得到的消息，知道古籍可能在姜晚身上，便围了姜家，拿那些人的命威胁姜晚交出古籍真迹。
姜晚的心沉到了谷底，她闭了闭眼，掩住了眼底的凉意。
忽然，她笑了起来，“我可以交给你们，五日后我就在这里等着你们，如何？”
那群日本兵思索了一阵，觉得姜晚也跑不出云城，便放心离去了。
姜晚跌坐在大厅的椅子上，她轻拍着椅子的扶手，深思恍然。
她坐在了姜父曾经坐的位置上，自然也要承担起姜父的责任。
去见陈知南的那天，姜晚出奇地让人给她梳了一个妇人的发型。
她看着镜子里那个温柔沉静的女子，蓦然笑了。
“一会儿你也收拾东西走吧。”
姜晚已经遣散了姜家所有的下人，这偌大的姜府除