都城山顶的高级餐厅。
璀璨的都城夜景, 透过巨大的落地窗映进来，细碎地宛如散落的宝石，明明晃晃模糊在一起, 远远看上去, 像是水面上泛起的粼粼波光。
这里的服务员都经受过良好严苛的训练，走路无声无息, 礼节一丝不苟，躬腰说话轻声细语。
今晚餐厅被包了场。
金主在场，服务员们更是严守规矩。
就算看到客人红肿的厉害的嘴唇, 也当做什么也没看见, 自然地微笑退下。
银叉撞在盘子边缘，发出清脆的响声。
钟予傻傻地切着牛排。
一向用餐礼仪极为优雅的贵族少爷，现在发梢凌乱，一张精致的脸麻木着没有表情, 动作僵硬又机械，像是被上了发条的人偶, 只是按照程序木木地进食用餐。
一块牛排被他切得七零八落，可怜极了。
饭吃到了一半，钟予还是没有缓过神。
对面的苏蓝，反而神态很自然。
女人云淡风轻地拿着红酒, 偏着头看着窗外的夜景, 时不时抿上一口。
她本来随意盘起的长发早就在之前学校里的时候就被碰乱, 披散了下来。乌黑的发尾扫在她光裸的手臂后侧，随着动作微微晃动着。
钟予就呆呆地盯着她的头发, 一眨不眨，整个人僵直了。
“——怎么了？”
苏蓝的声音传来。
“要我帮你切吗？”
钟予一惊，这才恍神回来一点, 连忙摇头，垂下了眼，自己开始动刀叉，“不，不用……我自己来……”
“我自己来……”
可怜的牛排继续挨刀。
多汁的红肉被送进嘴里，钟予麻木地用牙齿咀嚼，又慢慢吞咽下去。
他现在什么都思考不了。
脑海里，全是两个小时以前，那个狭窄的杂货间。
黑暗里触觉和听觉更清晰。
气息的交换，喉结被她用手抚摸着，他气息不顺，断断续续，被压在墙上仰着头跟她接吻。
她的手强硬地制着他的脸，钟予大脑一片空白，被动地承受着她的亲吻，唇齿被撬开，舌尖缠绕，她的气息蛊惑又不容拒绝。
钟予只感觉自己烫得快要融化，思维停滞，都在嗡鸣。
直到她说，钟予，呼吸。
喉结在她的手掌之下滚动了一下。
钟予这才感觉自己的意识恍惚回来了一点。
原来他下意识屏了气。
一张脸已经通红滚烫，不知道是因为窒息，还是因为过度的紧张。
空气又重新灌入气管，他小声地喘着气，断断续续地说了声谢谢。
说完他就有些后悔……但是大脑已经宕机了，钟予怎么都想不出来还应该能说些什么。
于是他又傻傻地仰起头，又说了一句对不起。
苏蓝顿了一下。
那么昏暗的光线里，她却能看见他说话时候唇间若隐若现的湿红舌尖，微肿的唇上带着微弱的水色。
他的眼神慌张又无措，眼睫乱颤，像是迷失了方向的小猫，无助地在她怀里蜷成一团，还在发抖。
“对不起。”
他又轻哑道，声音带着颤抖，“我没有怎么……亲过……已经忘了……”
上一次，还是很久以前的那个晚上。
“忘了？”
黑暗里，任何声音都很清晰。
他的气息又热又烫。
于是钟予的脸被用力抬起，她的吻又落上来了。
吻仍然强硬又极具攻略性，钟予后背紧贴着墙壁，仰着头青涩地回应，精致形状的喉结在她的指腹下断续地攒动，他努力地吞咽着。
最后两人身侧的塑料摩擦哗啦啦的声音还是太过吵闹，走廊里传来了越来越逼近的脚步声。
清脆的钥匙声响起的时候，苏蓝猛地撤开了身。
她打开了门走了出去。
他们似乎交涉了什么，苏蓝解决一切回来的时候，钟予已经身体瘫软，茫然无力地滑坐在了墙角。
门打开，映进来的那一扇细窄的光线，正好落在他的侧脸上。
钟予坐在一堆乱七八糟的彩色艳丽的花球中间，脸上红晕漫布，眼眸还在失神。
他呆呆地抬起头，仰视她。红肿的唇瓣鲜嫩欲滴，还带着水色，像是被人采撷摘下的玫瑰。
……
现在也是这样。
苏蓝的目光，落在对面正在麻木地切牛排的钟予身上。
他好像不知道，现在他刀叉下的那块肉，已经被他翻来覆去切了好几次了。
矜贵优雅的玫瑰，现在散乱地乱七八糟。脸上表情怔忪僵硬，耳侧后面的头发还有一缕微微翘着，自来卷的发梢弯弯地卷起。
衣领也还凌乱。
白皙漂亮的手握着刀叉，都在微微发抖。
苏蓝手指在自己手中酒杯的杯璧上无意识敲了两下。
她放下杯子，抽走了他手里的刀叉。
“……苏蓝？”
在钟予愣愣的目光里，服务员又无声无息地上来，给他端上了一份新的牛排。
这回是全部切好的。