姜茶从床上由坐改站，看着站在地上的顾方池，伸手捧住他的脸：“顾方池，你是我的初恋，是我第一次喜欢的人，也是我第一次心动的人，除了你以外，没有其他人，还有……这么肉麻的话，我只说一次，你能记得牢一点吗？”
明明室内如此安静，却好似有千万只蝴蝶振翅而飞，是心跳声，也是心动的声音。
原来，连那可疑的“白月光”都不曾存在。
……
姜茶拉着顾方池坐下，兴致勃勃地要给他介绍自己的那些鹅子女鹅们，只是刚打开分类相册划到最下方，她又手疾眼快地捂住了屏幕。
“等下！”
顾方池知道她挡的是什么，说：“其实我刚才看到了。”
姜茶震惊回头：“你看到了？”哦，对，他都划过一遍了。
姜茶松开手，老实交代：“好吧，就是我俩一起在上同城热搜的那次，我点进了评论区的链接，看到了一篇报道，那篇报道通篇瞎写，简直就是文字垃圾！只有这张照片……是唯一有价值的东西。”
姜茶从网站上保存下来的照片极其模糊，但顾方池一眼就认出了27岁的自己，满腔热血被一点点耗凉，眼神里是愤怒，是寒心，但总归是有情绪的；那时的自己好像也比现在要瘦一些，毕竟在临床上当牛马，还是极其辛苦的。
那么，现在的自己呢？
顾方池从姜茶的眼睛里看自己的倒影，沉稳，克制，下颚的曲线和他的性格一起学会了隐藏。
哦莫，他应该健身了，顾律师想，年后的健身房得多去几次。
顾方池说：“其实我也知道你当初在网上帮我说话。”
姜茶猛然抬头：“小姜小姜不想加班？”
顾方池点头。
姜茶一头撞进他怀里，手拽着他的衬衫，不愿面对现实：“什么时候的事情？”
顾方池：“在你帮我说话的时候。”
“啪嗒——”
是顾律师的扣子被女朋友拽飞的声音。
姜茶下意识松手，衬衫被她扯得松松垮垮，现在掉了一颗扣子，线头都出来了，看来是不能穿了。
姜茶很心虚：“不好意思。”
“没关系。”顾律师弯腰捡扣子的时候泄露胸口大片春光，又崩掉两颗。
顾律师放弃了继续穿这件衣服的想法，说：“我打个电话，让前台送件新的吧。”
顾律师打了电话，发现女朋友在他背后欲言又止。
顾律师问：“怎么了？”
姜茶：“你之前的话还算数吗？”
“什么？”
姜茶眨眨眼睛：“我给你看手机，你就任我……轻薄。”
顾方池：“……”所以今天是逃不过了吗？
顾方池轻咳一声：“姜姜，你那样的做法，是很危险的。”
顾方池想，她摸他肋骨，在他身上作乱，或许只是好奇，她不知道会点燃的火是不会自行消失的。
顾方池暗示得很直接了，差一点就直说了：“姜姜，有些事情，我觉得还是放到结婚以后，你觉得呢？”
姜茶：“你现在不行吗？”
“不行”这两个字的杀伤力很大，顾律师是一定要反驳的：“不是不行，是不太好。”
女朋友抓住他的手，盘腿坐在床边，仰头看他，而他眼神闪躲，被她看得没办法：“姜姜，你今天喝酒了，不清醒。”
姜茶松开手，把被子往上一拉，于是床中央凸起一块云，云里传来女朋友闷闷的声音：“那你走吧。”
婚后才能做的事情就不必在这个时候来诱惑她了。
于是耳边传来悉悉索索穿衣服的动静，顾方池捡起了掉在地上的外套，准备将就一下。
他穿完衣服才发现女朋友拉开被子偷偷瞄他。
“姜姜。”顾方池无奈叫她，立下“丧国辱权”的条约：“之后，都随你。”
顾律师这时候还不知道自己搬了石头砸自己的脚，一心想着哄好女朋友，然后火速回去议婚。
……
浴室里传来水声，姜茶躺在床上和苏眠聊天：［你猜猜我在哪儿？］
苏眠：［走亲戚？吃晚饭？］
姜茶：［不，在酒店。］
苏眠：［？］
姜茶：［别误会，此事说来话长，但可以用一句话概括：顾方池坚持持证上岗，合法开车；所以他在洗澡。］
姜茶听了一会儿水声：［还是冷水澡。］
［挺好的。］苏眠说：［起码说明他生理功能正常。］
姜茶想起洗澡前的小插曲，道：［这个我倒是验证过了。］
姜茶：［他油盐不进得叫我有些烦恼，说他不知变通倒也不完全是。］
苏眠来了兴趣：［细说听听。］
姜茶：［不行，过不了审。］
苏眠：［好的，我自行想象。］
姜茶：［我想了想这事，觉得他是职业病，毕竟他是个律师，所以我决定合法行事。］
苏眠：［你要干嘛？］
姜茶深思熟虑：［实在不行就结婚吧，反正谈一年结是结，谈两年也是结，不如直接跳到最后一步吧。］
姜茶拍板决定：［好极