天灰蒙蒙的, 雷电霹雳划过，留下刺眼的光，一道雷声轰然而至。
夏末最后一场大雨, 瓢泼而下。
些许雨水从阳台扫进了窗户口。
沈文竹坐在靠窗的位置, 盯着窗外发呆, 连窗户都忘了关。
最后一道题。
不会写。
她想了四个课间，想不出。
十二点二十了, 再不吃饭, 食堂就没饭了，第一个跑去干饭的学生都快回来了。
沈文竹决定暂时放弃这道题。
她转身打开书包找雨伞。
“啊……”
没带伞。
天气预报也没说今天下雨，早上还晴空万里来着。
她有些懊恼。
为什么不备一把小点的晴雨伞。
走廊上传来轻盈的脚步声，有人阳台边挂伞。
他推开教室门走了进来, 裹挟着一股湿气和浓浓的菜香。
沈文竹神情一顿。
少年往她桌上放了一份盒饭，发尖湿润, 校服外套也湿透了。
“下得真大，”他朝她微微笑，“我看你一直没去食堂，你没带伞吧，我给你打包了一盒。”
外头雷声轰轰, 沈文竹感觉自己胸膛也被震了一下。
“谢, 谢谢。”她非常局促地抽出一张餐巾纸, “你的头发湿了, 要不要擦一擦。”
“谢谢。”他骨节分明的手接过餐巾纸, 不经意瞄到她的桌面, “还在思考今天小测的最后一道大题？”
“嗯, 想不出来。”
“把第二项拆分了试试？”
沈文竹盯着题干。
第二项……
啊, 她忽然有了灵感：“你说得对。”
她当即就要拿笔写。
“等等, ”少年好笑道，“先吃饭吧，一会儿凉了。”
“我不饿。”
“你是饿过了。”他笃定地说。
沈文竹：……
她抬起头。
对方仍站在她桌边，笑意盈盈的。
外面天暗，教室里的灯光很亮，把少年清俊的面庞都照得像月亮般，发出莹莹的光。
沈文竹赶紧低下头：“那我先吃饭。”
“好。”少年这才罢休，他坐回她后面的位置上，翻动书册，发出轻微的纸页扇动的声音。
沈文竹是淡口，以前非常挑食，但自从家里破产后，就什么菜都吃，唯独不能接受辣菜。
食堂的菜偶然会很辣，无论其他的菜多难吃，沈文竹依旧会点那些不辣的。
她面前的饭盒里，都是清淡口味的菜。
她心里忽然暖暖的。
沈文竹转过头：“谢谢你，陈清许。”
他理所当然地看向她的眼睛：“不用谢。”
沈文竹有些奇怪。
温柔的男生很多，但像陈清许这么温柔的却很少。
这个时代，流行一个词，叫“中央空调”，是贬义的，意思是一个男生对每个女生都好，没有界限，很容易让所有女生都误会，和所有女生都搞暧昧。
陈清许莫非是一个中央空调？
沈文竹心里默默“啧”了一声。
趁着饭菜还热，她闷头吃起来，打开手机，刷一刷空间。
沈文竹初中很爱发空间，买了什么衣服，都要秀一秀，还特别喜欢发一些非主流青春疼痛文学。
后来家道中落，负债累累，她一夜之间长大了。
这种被迫的成长，就像揠苗助长，让她一下子脱离了同龄人的行列。
也就是从那个时候开始，她删除了所有的空间照片和说说，只留下每日学习打卡。
但她闲来无事，也会刷刷空间，看看别人的生活，她羡慕，但不嫉妒，她告诉自己，只要还完债，这些生活会回来的。
一直刷到上周的说说，沈文竹没耐心了。
陈清许怎么一条说说都不发？
她不禁点进陈清许的标准企鹅头像，看着那令人在意的三颗星星等级，不由怀疑：莫非我加的是他的小号？
正经人谁会弄小号加同学？
沈文竹夹了一口芹菜，咬得嘎嘣嘎嘣脆。
又捞了一点菊花脑汤。
她手快，不经大脑思考就点进了对方的空间。
糟糕！
点进去会有访客记录的！
沈文竹手忙脚乱退了出去，超级懊恼。
等等，可是她点都点进去了，为什么还要退出来？
她一不做二不休，干脆点进去。
空白一片。
白给。
沈文竹笃定这就是陈清许的小号。
椅背忽然被拍了两下。
沈文竹手一滑，手机差点掉进饭盒里。
她心虚地赶紧关掉手机界面，回头：“什，什么事？”
陈清许递给她一个笔记本：“那道题，其实用的是上个星期周老师说到过的变式，我记下来了，你回头写完可以看一看。”
沈文竹一愣，怔怔看着笔记本：“好，谢谢……”
她抽出一张纸擦擦手，双手接过那本干净地跟新的一样的笔记本。
教室里只有她们两个人